1993年我在复旦读博，有一段时间连续腹泻。当时看到一篇健康科普，说是如果排便习惯发生改变，需要去做肠镜，以排除肠癌可能。我又想到我母亲和外婆都是因为肠癌，30多岁就去世了，自己大概属于高危人群，脑子一激灵就去看了长海医院的肠道门诊。给我看的医生，我后来才知道是国内这方面最顶尖的专家，几乎没有之一。他脸色冷峻，说你这个得赶快做肠镜，但是长海医院至少要等一个月，我给你介绍到另外一个医院，只要等一个星期，也是长海医院的专家做。我同意了。
这一个星期我真是过得心惊肉跳。这是我人生中第一次意识到，人活着是有风险的，甚至是失去生命的风险。之前也经历过死亡，但那都属于别人，好像同自己无关。到了检查的前一天晚上，我吃了一包番泻叶，很苦，泻得酣畅淋漓。那时候还没有后来那种微甜的聚乙二醇电解质，不过我宁可选择番泻叶，因为那个电解质要兑大量的水，喝到怀疑人生。
我一大早来到那家医院，也在五角场，很小，像个街道医院。这是星期天，我前面已经排了不少人，那时候也没有什么叫号，先来先做。在等的时候，我听到边上人的谈话，才知道这是当时刚开始的一种公私合营模式，就是大医院的医生周末到小医院看诊和手术，和小医院分成。整个过程中不断有人不排队就自行推门进去，有的明显是和医生有某种关系的，有的似乎就是直接闯进去的。轮到我的时候，已经是下午4点来钟了。肠镜室里有两个人，医生和他的太太。别问我怎么知道是他太太的，反正我就知道那一定是他太太。那医生连着做了几十个人，我看他还没给我做就喘着气，好像人都站不住了，心里有点慌，怕他手抖做不好。那时候肠镜是不打麻药的，整个过程不消细说，我记得清清楚楚。反正后来做肠镜，我都是坚决要求打麻药的。
最后做完了。我问医生怎么样。医生说没问题。
回来的时候天色已晚，但我眼前一片光明。整整一天没吃饭没喝水，但是步履矫健，身轻如燕。路过邯郸路靠近国定路有一家当时挺有名的叫“红墙”的饭店，我想都没想就走进去，点了三个菜，其中一个是葱烤鲫鱼，那是我这辈子吃过的最美味的葱烤鲫鱼。
第二天，我心急火燎地骑车去了市区，把我馋了很久但一直不舍得买的迪波有源音箱买了回来。这是当时最发烧的有源音箱，要400多元一对。400多元是个什么概念呢？我读博的时候工资一开始也就是100多元一个月。简而言之，做完肠镜，好像换了一个人，更珍惜生命，更热爱生活，也更随心所欲。（严? 锋）